Eero Mutkomäki (s. 1943) jatkaa yhä uransa uurtamista luontoaiheiseen kirjallisuuteen. Jo 16-vuotiaana, hankittuaan järjestelmäkameran, hän valitsi kotiseutunsa linnuista ne kiehtovimmat, joita alkaisi kuvata, joista kirjoittaa. Vuosikymmenien vaeltelut uusilla poluilla eivät saaneet varhaista suunnitelmaa unohtumaan.
Kuikkien vuoroa Murtomäki odotti kauan. Vasta hänen nykyinen asuinpaikkansa kuikanhuudon kuulumalla antoi niiden tarkkailuun hyvän mahdollisuuden. Seitsemän vuoden kuluessa syntynyt käsikirjoitus, joka aluksi kuvaili lammen kuikkaparin ja lähikylän ihmisten jakamaa luontoidylliä, vaihtoi suuntaa. Sen aiheutti kuikkien pesinnän toistuva epäonnistuminen ja lähiympäristöä turmelevat muutokset.
Kirja laajeni kertomukseksi kohtalosta.