I den här boken beskriver Birgitta Ponthin hur en oförutsägbar brand i ett skolhus plötsligt förändrade en trygg skolvardag och hur hon som skolledare upplevde hela processen. Hon har under skrivandets gång gjort en mental resa, där hon många gånger gått igenom hela processen och bearbetat det som hänt. Reflektionerna har påverkat både hennes tankar och handlingar.